La gran odisea pop de los Beatles suena en estéreo 50 años después

En el centro del estudio espera Giles Martin, hijo de George Martin, el célebre productor de la banda y también aspirante a quinto beatle junto al manager Brian Epstein. Esta altísima sala de ladrillo blanco y suelo de madera guarda también una atmósfera especial, como una resonancia íntima que, bajo el efecto rojizo de su luz interior, permitiese vislumbrar como un fogonazo ilusorio a John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr dándole a los instrumentos. “Escuchando todas aquellas sesiones, trabajando tanto tiempo en el gran archivo de la grabación de este disco, solo dos palabras permanecieron en mi mente, las dos que les definían: eficiencia y genialidad”, cuenta ante varios periodistas Martin, encargado de remezclar por primera vez este álbum en estéreo y con audio 5.1 surround.

57 personajes para una mítica portada

Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band rompió varias convenciones en la música. Fue uno de los primeros álbumes con funda doble, las letras de los temas impresas, una bolsa interior decorada y una portada diseñada por un artista famoso, Peter Blake.

De las 57 personalidades elegidas por los Beatles para la portada, hoy un mito, 18 eran actores y 15 escritores. Entre los primeros, Marlon Brando, Fred Astaire, Marilyn Monroe o Tony Curtis; entre los segundos, Poe, Dylan Thomas, H. G. Wells, Oscar Wilde, Lewis Carroll o Joyce. También aparecen Dylan, Marx o Einstein. El cuarteto aprovechó para meter al futbolista del Liverpool Albert Stubbins, pero nada comparado con lo que hizo George Harrison al colar a cuatro yoguis indios.

A propósito del aniversario, Martin, que ya participó en la producción The Beatles Anthology y colaboró en discos de McCartney, ha trabajado también en tomas iniciales de 34 grabaciones inéditas que se recogen en una caja de lujo, pero, tras reconocer que no era partidario de alterar la grabación original en mono, destaca la importancia del nuevo sonido. “Las voces suenan más centradas. El estéreo, escuchando los instrumentos cada uno en su sitio, hace que los Beatles suenen más directos y ellos son mejores cuanto más directos”, incide.

Hace 50 años, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band se convirtió en la gran odisea del pop, un disco que cambió el panorama de la música para siempre. El grupo había dejado de girar porque estaba hastiado de la histeria colectiva. Motivados por la excelencia conseguida en Pet Sounds por los Beach Boys —especialmente por el genio de Brian Wilson—, los de Liverpool se encerraron cuatro meses en Abbey Road para experimentar en el estudio hasta conseguir ensanchar todos los límites sonoros posibles. La idea fue de McCartney, verdadero motor ante los desvaríos de Lennon con las drogas. Y se quitaron presión creando el personaje que da título a la obra. El sargento Pimienta y su banda les permitía tener más libertad creativa, sin pensar que eran los Beatles.

Tras revisar todas las cintas originales, Martin destaca además la fe en ellos mismos. Recalca que es una cualidad que el disco transmite y recuerda una conversación que tuvo con su padre, antes de que falleciese en marzo del año pasado, cuando se hallaba metido en el proyecto de remezclarlo en estéreo: “Le pregunté un día si creía que había sido bueno en la música. Cerró los ojos, se lo pensó y dijo: ‘No, fui brillante’. Aquello no era arrogancia. No iba con mi padre. Era sencillamente que fueron todos brillantes. Tenían esa virtud de ir a por algo y conseguirlo. Este disco es el mejor ejemplo de su fe”.

Con su ambiente carnavalesco y alegórico, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band es un trabajo rebosante en matices: los efectos de sonido, como esas voces de muchedumbre lejana que abren el álbum o esos gallos de Good Morning, Good Morning, y juegos de voces, como el glorioso enfrentamiento entre Lennon y McCartney en la radiante Getting Better, conviven con una instrumentación pletórica, cuyo clímax llega con A Day in the Life cerrando el disco con una orquesta de 40 músicos suspendiendo un mi mayor hasta la estratosfera. Es lo que Martin, antes de pinchar todo el álbum en estéreo, destaca como “sonido expansivo”, que, bajo el efecto místico del estudio donde fue concebido, suena como si los Beatles rodeasen al oyente por todos los frentes. “Al final, parece que estás más cerca de su música”, sugiere. Una música que, medio siglo después, sigue sonando humanamente imbatible.