¿Qué ropa llevan, qué comen, cómo se lavan?

El espacio es un entorno muy peculiar. Todo flota, incluido uno mismo. Además, los vuelos espaciales son todavía una excentricidad que sólo un puñado de hombres y mujeres han probado. Pero ese grupo de personas tiene, como cualquiera, sus necesidades y rutinas cotidianas. El astronauta de la NASA Mike Mullane ha volado tres veces en transbordadores espaciales y ha recogido en un libro las respuestas a las 500 preguntas que más a menudo le hace la gente. Éstas son 20 de ellas.¿Que visten los astronautas en el lanzamiento? Lo primero que se ponen esa mañana es un dispositivo colector de orina: para las mujeres es una especie de pañal para adultos, y los hombres pueden elegir entre el pañal o un dispositivo de tipo condón que se sujeta con velcro a la cintura. Después va la ropa interior, larga, y calcetines. (...) Entonces los técnicos le ayudan a ponerse el famoso traje presurizado naranja y las botas.

¿Cómo se mueve un astronauta en ausencia de gravedad?

En la cabina aprendes inmediatamente a propulsarte utilizando tus dedos. Basta con un ligero toque en una superficie para salir volando.

¿Qué se come en el espacio?

Algunas son cosas preparadas como las del ejército: carne a la barbacoa, espaguetis, albóndigas de carne, alas de pollo. Otros son alimentos deshidratados, como postres, carne y verduras. También hay latas de frutas y pudin, galletas, chocolatinas... Los primeros dos días de vuelo hay hasta fruta fresca. Para preparar la comida, la calientas en el horno, y un dispositivo inyecta agua [caliente o fría] en los paquetes de alimentos deshidratados.

¿Se puede comer un sandwich?

Sí, pero el pan preferido es la tortilla de harina. En ingravidez es mucho más fácil untar mantequilla de cacahuete y otras pastas de sandwich en una tortilla que en un trozo de pan corriente, porque éste se desmigaja con facilidad y genera demasiadas migas que flotan.

¿Ha visto algún ovni?

Ésta es la segunda pregunta más habitual que me hacen. (La primera es ¿cómo va al servicio en el espacio?). No, no he visto nada en el espacio (o en la Tierra) que me hiciera pensar que era una nave extraterrestre, y, francamente, no creo que nadie haya visto realmente o hablado con alienígenas o haya sido secuestrado por ellos.

¿Cómo orinan los astronautas en el espacio?

El dispositivo para orinar es una manguera que sale de la parte delantera del servicio y aspira la orina. Ésta se acumula en un depósito que, cuando está lleno (cada tres o cuatro días), se lanza fuera de la nave. Es precioso ver estas bolsas de orina fuera, porque el fluido se congela instantáneamente en cristales brillantes. Para las diferencias anatómicas, el urinario tiene adaptadores: los hombres colocan un extremo de boca ancha en la manguera y las mujeres uno que se ajusta al cuerpo.

¿Qué es lo que más echa en falta un astronauta en órbita?

¡Una ducha! Tirarte una o dos semanas sin ducharte hace que te sientas a disgusto. Al tercer día en órbita, los astronautas matarían por una ducha. No hay sitio en el transbordador para un dispositivo de ducha. La única forma de lavarse es con toallas mojadas y jabón.

¿Puede volar un avión de papel en un transbordador espacial?

Sí. Los astronautas han lanzado aviones de papel en la nave, pero no vuelan como en la Tierra. En ausencia de gravedad que contrarreste la sustentación de las alas, los aviones se elevan.

¿Se siente claustrofobia en el transbordador?

No. De hecho, la vista desde las ventanas es tan expansiva y espectacular que sientes justo lo contrario: libertad.

¿Se marea uno en el espacio como en los coches?

No. Aunque el 40% de los astronautas vomita durante los primeros días de misión, el malestar no es igual que el mareo en la Tierra. Para los investigadores de la NASA sigue siendo un misterio la causa de ese malestar.

¿Llevan los astronautas píldoras para suicidarse en caso de que se queden atrapados en el espacio?

¡Desde luego que no! Llevar una píldora para suicidarse sería como decir: "No sé si este cohete va a funcionar".

¿Usan sujetador las astronautas?

Algunas sí, otras no. En ingravidez, evidentemente, no hay necesidad de sujeción.

¿Se cambian de ropa los astronautas?

Sí. Llevas una muda de ropa interior para cada día de misión y un juego extra de pantalones cortos y camisetas.

¿Se lavan los dientes los astronautas en vuelo?

Sí, con cepillo y su pasta de dientes preferida. La única diferencia es que no hay un lavabo en el que escupir la espuma y se hace en un pañuelo de papel.

¿Cuánta privacidad hay en un transbordador?

En una misión mixta, la privacidad es una cuestión de comportamiento. En mi primer vuelo había a bordo una mujer, Judy Resnik, y los hombres subían a la cabina superior cuando ella quería cambiarse de ropa. En todo caso se puede uno meter detrás de las cortinas del servicio.

¿Beben los astronautas cerveza,vino u otra bebida alcohólica en el espacio?

No.

¿Fuman?

No. Está prohibido fumar en un transbordador espacial. Sin embargo, hay rumores de que algunos cosmonautas rusos fuman en su estación Mir.

¿Cuánto duerme un astronauta?

Cada periodo de sueño dura unas ocho horas, pero pocos astronautas duermen tanto tiempo.La mayoría siguen despiertos después de la hora de dormir para mirar por las ventanillas.

¿Cómo se ven las estrellas desdeel transbordador espacial?

Las estrellas están a billones de kilómetros; obviamente no son más grandes vistas desde la ventana del transbordador, que está sólo unos pocos centenares de kilómetros más cerca de ellas. Ahora bien, se ven diferentes, porque no parpadean, ya que su luz no está distorsionada por la atmósfera.

¿Dónde empieza el espacio?

No hay un cambio brusco en la atmósfera terrestre que marque la transición al espacio. A medida que subes más y más, el aire se hace menos denso. A unas cinco millas de altura [nueve kilómetros], la presión atmosférica ha caído aproximadamente a la mitad de la presión al nivel del mar, y a 50 millas es una milésima parte. A todos los efectos, cuando estás por encima de 50 millas, estás en el espacio.

En su libro ¿Te hacen pop los oídos en el espacio? (Do your ears pop in space? Editorial John Wiley& Sons, Nueva York, 1997), Mullane recuerda los instantes previos a su lanzamiento de febrero de 1990: "La última comunicación es del director de lanzamiento: "Buena suerte. Id con Dios". T menos 30 segundos. Excepto por el ruido de fondo de los ventiladores de la cabina, había un silencio de muerte. T menos 10 segundos. Se me salía el corazón. Intenté tragar, pero no tenía saliva. T menos 9, 8, 7...". Como ayer Pedro Duque.