"Las editoriales han descubierto el 'chollo' de los escritores jóvenes"

El escritor Andrés Neuman nació en Buenos Aires en 1977, pero vive en España desde los 15 años. Fue finalista del XVII Premio Herralde con su novela Bariloche y de su escritura dijo un crítico que puede llegar a crear adicción. Se desliza con facilidad por la poesía, la narrativa y el cuento. A este género pertenece su última obra, El que espera, que ayer presentó en Bilbao.Pregunta. Dice que en España hay una tendencia a considerar el cuento como un género menor, mientras que en América es muy valorado. ¿Por qué?

Respuesta. La crítica suele estimar que a mayor cantidad de pagínas, mayor el esfuerzo para escribir, y a veces es cierto y a veces falso. Lo mismo que el novelista parte de la premisa "y ahora, qué digo, qué hago", el cuentista parte de un "ahora qué le quito, qué me callo". Igual que en la vida cotidiana, escribir un cuento es como callarse a tiempo.

P. ¿Por eso dice que el cuento es el género que mejor sabe guardar un secreto?

R. Sí, así es. Y sin embargo, quizá por tradición literaria, ha habido menos especialistas en cuento, y menos en cuento muy breve. Sin embargo, en Hispanoamérica ha habido siempre una inquietud y la estima que se le tiene es inversamente proproporcional a la que se le tiene aquí. Aquí no cambia porque hay intereses económicos clarísimos; lo que vende ahora es la novela y quitarle territorio exigiría a las editoriales perder dinero para invertir la tendencia lectora. El negocio está montado así y funciona bien.

P. ¿Tiene influencias de Borges o Cortázar?

R. Si en la literatura se viera claramente la huella de alguien, como un asesino que se precie, deberías ir borrando las huellas del crimen. Y no se trata de negar las referencias. Pero como decía un poeta argentino, Santiago Silvester, no es lo mismo admirar a alguien que deberle un favor.

P. ¿Cuando le surge una idea, adivina en qué va a terminar?

R. Variar de géneros es como cambiar de idioma. Lo que pasa es que tú no escoges los géneros, ellos te escogen a tí. Es un poco como enamorarse; puedes tener muchas teorías, pero luego te enamoras de la persona menos esperada. Qué género vas a emplear cada día depende un poco del enamoramiento de ese día. Parece que soy un amante infiel, y el cuento se nutre de muchos géneros.

P. ¿Son los críticos y los lectores recelosos con los escritores tan jóvenes como usted?

R. Sí, y hacen bien, porque hay un auge de escritores jóvenes y habría que ser muy ingenuo para creer que, de pronto, ahora se escribe mejor que hace 20 años. Es simplemente que se ha descubiero el chollo de que el escritor joven empieza a producir para muchos años. Por eso nos hacen caso. Por eso intento cuidar que se me oiga no sólo por mi DNI, que dentro de cinco año va a delatar que ya no soy un niño prodigio.