Juan José Millás

No hay nada que no sea rompible en este mundo; la historia de la humanidad es la historia de un roto

Una vez escribí una necrológica que resucitó al difunto

Soy el usuario final del mundo, tal vez el usuario final del fin del mundo. Digámoslo rápido: soy el usuario final de la Realidad

La fascinación que me produce esta fotografía no queda muy lejos del horror porque el horror es fascinante o porque la fascinación, en general, es horrorosa

Mis rutinas contribuyen al mantenimiento del orden de este mundo para que no se acabe

“Ir de frente” está sobrevalorado. Llevamos siglos yendo de frente con resultados catastróficos. Tendríamos que vivir una temporada de espaldas los unos a los otros

Para irse no hace falta abrir la puerta. Se queda uno quieto, con la mirada perdida en cualquier sitio, y desaparece

En los días de lluvia pienso en los féretros con goteras y en la paciencia de los muertos, tan aseados, a lo mejor con el traje con el que se casaron o con el que se divorciaron, y con los zapatos relucientes como el charol

Nada hay más cruel que el silencio de los progenitores cuando desaparecen. Papá, mamá, decidme algo, que no hay día que no piense en vosotros debajo de la ducha

La belleza del felino, aun muerto, sigue siendo muy superior a la de su asesino. El animal, digámoslo rápido, es la hostia, mientras que el hombre da un poco de lástima

Hace falta una empresa que te envíe a domicilio a alguien que se dedique a darte la razón

Supongo que no tardaremos mucho en conducir mirando solo la pantalla

Estamos hasta la coronilla de la autoafirmación, de la autoayuda, del autonetanyahu y del autotrump

Lo que nos conmueve de algunos perros es lo que comparten con nosotros: la ansiedad, el desamparo, aunque también los momentos de euforia loca

Perdemos los días y las noches rellenando las columnas del Debe y del Haber de la existencia, obsesionados con hacerlas cuadrar

El mundo se acaba con la infancia. Lo que viene después es una suerte de posmundo que tampoco está mal

Llega enero de 2025 y la vivienda es un criadero de votos, una mina. No lo era ayer ni antes de ayer ni hace cuatro años

Todos íbamos dentro de un vehículo menos ella, que iba dentro de un libro

El otro día, en Gaza, murió de frío una bebé de tres semanas. No somos capaces de imaginar cómo es morirse congelada a los 20 días de nacer

El lodo invadió durante las horas más dramáticas de la dana cuartos de estar, dormitorios, cocinas, baños…, y cuando el nivel del agua volvió a bajar, dejó marcado en las paredes de las casas la altura máxima que había alcanzado. “Hasta aquí llegó el agua”, era la frase más repetida. Estas imágenes fueron tomadas los días posteriores en Paiporta

Queridos dueños de bancos y multinacionales, ¿os preguntáis en las noches de insomnio por qué vuestro personal no tiene hijos?

Cuando de buena mañana atravieso el olivar del parque, me atravieso a mí mismo. Y cuando pienso en ti no hago otra cosa que pensar en mí

Bajos comerciales que hasta ayer mismo eran una mina de oro, hoy no los quiere nadie y se reconvierten en oscuras viviendas

El escritor se empeña en satisfacer a su padre o en llevarle la contraria, que viene a ser lo mismo. Hay que escribir para las madres